El remate

Miércoles.
00:51

 

José Ángel Valente me ordena cantar "como un pájaro ciego en este día indescifrable de perdón", pero la voz no brota de mi garganta lacerada. Es culpa, quizás, del viento decembrino, que se cuela por la boca como una navaja, pero lo descarto: resulta que la metástasis se extiende al plano escrito. Sé que tengo algo que contar, y el concepto se dibuja meridianamente en mi cabeza, pero es despegar los labios o enfrentarme a la hoja en blanco y convertirse la idea en una sombra. Creo que antes no tenía ese problema, o quizás sí, pero lo resolvía con más facilidad. ¿La clave del cambio? La desconozco. Puede que ahora sea más paciente, puede que menos conformista.

 

1:15

Como Gil de Biedma, "me avergüenzo de los palos que no me han dado". También me alegro de los que sí. Deberían haber sido más, ojalá hubieran sido más. Uno necesita siempre que le digan lo malo que es haciendo lo que más le gusta. Sólo así no decaerá el afán por demostrar lo contrario.

 

1:42

Estoy escribiendo sin saber adónde voy a llegar. Lanzo una primera palabra, ligeramente repaso mi entorno, lanzo una segunda y trato de enlazar ambas. Pienso que algo así es lo que hace Vinicius sobre el césped. Él se empeña en fintar una vez y otra sin tener antes claro que ello debe servir para algo. Esto que escribo, ¿para qué sirve si no lo remato en condiciones?

 

20:52

Acaba la primera parte del Clásico en el Camp Nou. Sin goles. El Madrid de Zizou tampoco tiene remate, aunque sí que teje los prolegómenos con sentido. Es como la prosa campanuda. La poesía de la experiencia, por su parte, se parece algo al mourinhismo: por un lado, el estilo de ambos genera un intenso debate en torno a la belleza; por otro, no han sabido decir adiós cuando debían. La narrativa de Jorge Luis Borges, ah, la narrativa de Borges, es el maldito Barça de Pep.

 

21:03

Mostrarme optimista durante un Clásico nunca me ha dado buen resultado. I shall kill no albatross.

 

21:37

Veo Árboles Retorcidos.

 

22:16

           Empate a cero. Ganar como sea, pero ganar, o tratar de hacerlo de forma genuina y arriesgarte a quedarte en el camino. Ni este partido ni este texto ayudarán a sacar conclusiones sobre ello.

Foto: árboles retorcidos en Otíñar.