Martes.
20:34
Hoy tenemos suplemento especial de verano. Es
la peor tarde de toda la semana. La redacción es un caos y necesito aire
fresco, aunque lo de fresco en Jaén, en agosto, sea un decir. Salgo a la puerta
a orear la cabeza, como tantas otras veces desde que entré a currar en el
periódico hace ya un año y pico. Poco después empecé este diario que no es
diario -no sé de qué otra forma llamarlo-. También para orear la cabeza. Aquí
mismo, a la entrada de la redacción, escribí el segundo 'capítulo' -el primero
con vocación de formar parte de un todo-. Echo un vistazo alrededor: nada ha
cambiado desde entonces. El concurrido asfalto, la escasez humana, la fachada
del hospital, el amplio silencio. De repente siento nostalgia y cierta pena.
Exceptuando menudencias, yo también soy prácticamente la misma persona que era
entonces. Con las mismas aspiraciones, los mismos sueños. "¿Qué has hecho
para tener esos sueños más cerca, Manu Ibáñez, redactor de Provincia del
Periódico J? ¿Qué cojones has hecho?", me reprocha el yo de 2019. Para
responderme recurro al método socrático. "¿Sabes tú cuáles son esas
aspiraciones, Manu Ibáñez del año pasado, también redactor de Provincia del
Periódico J? ¿Lo supiste en algún momento?" Y el Manu Ibáñez del año
pasado, también redactor de Provincia del Periódico J, guarda silencio. Me
recuerdo que me han publicado tres artículos en dos webs y que eso me puso
contento en su momento. Me digo que he sacado temas importantes en el
periódico. No está mal el de mañana: 'El coche robado en Torrequebradilla que
apareció en Jaén con un muerto'. "¿Importantes para quién?" El
contraataque del redactor de Provincia del Periódico J de 2019 es kloppista.
Ahora decido no responder. No quiero hablar más por hoy. Este año ha sido
demasiado largo.
Viernes.
13:18
Esta tarde entrevisto a 'El
Brujo'. No me he dado cuenta hasta hoy, pero es algo que llevaba esperando
desde... ¿desde cuándo? Siendo muy pequeño, me llevaron a una actuación suya en
mi pueblo, que es también el de su infancia. Pensaron que me iba a quedar
dormido. Normal, con tan pocos añitos. Sin embargo, aguanté hasta el final
ojiplático. Es lo que me cuentan, claro, aunque de aquello retengo algunas
imágenes, entre otras, la de su improvisación fuera de escenario, cuando el
público se retiraba, ya por la Plaza de la Cruz. Su nombre oficial es otro,
pero no lo recuerdo. El de la plaza, digo. Como estoy delante del ordenador,
consulto la hemeroteca. Palabras clave: RAFAEL ÁLVAREZ; fechas: de enero del 90
a diciembre del 95, cuando yo no era ni demasiado chico ni demasiado grande.
Aparecen muchos resultados. 'El Brujo' representó 'El Lazarillo' en
Torredonjimeno en el 90 y 'La sombra del Tenorio' en el 94. Esta última obra
tuvo que ser la que yo vi. Veintiséis años desde ese día hasta la entrevista de
hoy. Veintiséis años esperando algo sin ser consciente de ello. Veintiséis años
que se han pasado de golpe.
